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Crescem como cogumelos, recortando-se luminosos no céu de breu do deserto - pedacos de
um imagindrio colectivo que tem da histéria e da cultura europeias uma perspectiva cinema-
tografica e romantica. Las Vegas é o reino do faz-de-conta, cuja Unica realidade é o dinheiro

que brota nos casinos na forma de fichas coloridas | Texto e fotografias de José Vitor Henrigues
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ob o manto diafano da fan-
tasia, Las Vegas esconde os
pecados de mil e uma noi-
tes. Um médico legista
americano, contrariando a
minha ideia de que se trata-
va de um lugar seguro para
fazer turismo, confessou-
me, off the record, que todos os dias
ia aos hotéis confirmar 6bitos provo-
cados por suicidio, morte violenta ou
overdose. Contudo, Las Vegas tem
centenas de hotéis e milhodes de visi-
tantes, pelo que estes incidentes
“menores” nao passam, em termos
estatisticos, de mais um grao de
areia no deserto de Nevada. A cidade
dos casinos surge, de facto, aos olhos
do turista acidental como um oasis
luminoso e magico e nao como a So-
doma e Gomorra dos tempos moder-
nos.

Em Las Vegas todos os especticu-
los tém uma componente de magia,
ilusionismo ou de virtualidade tecno-

légica onde a realidade cabe apenas o
ingrato papel de desmancha-praze-
res. Quando o turista vé David Cop-
perfield voar no palco do Ceasar’s
Palace, ou continuar a descer as esca-
das com o tronco separado das per-
nas, depois de ter sido cortado ao
meio por uma enorme serra mecani-
ca; quando vé, ou pensa ter visto, de
olhos arregalados de espanto e incre-
dulidade, o duo Siegfried&Roy fazer
desaparecer, duas vezes por noite, no
teatro do Hotel Mirage, elefantes,
ledes, tigres brancos de olhos azuis e
eles proprios, la no fundo ele sabe
que tudo ndo passa de um truque,
mas vasculhar nos bastidores para
descobrir a verdade seria como acor-
dar abruptamente do sonho prometi-
do no folheto turistico — e ninguém
paga para ter pesadelos. A Ginica rea-
lidade aqui é o dinheiro, que tam-
bém desaparece, como por magia,
nas mesas de jogo, disfarcado sob a
forma de fichas coloridas de plastico.

A CIDADE DOS CASINOS SURGE, DE FACTO,
A0S OLHOS DO TURISTA ACIDENTAL COMO
UM 0ASIS LUMINOSO E MAGICO E NAO
COMO A SODOMA E GOMORRA DOS

TEMPOS MODERNOS

O turista que enche a “Strip” (a
longa avenida dos casinos), com o
mesmo entusiasmo 0cioso que ca-
racteriza a multidao que se passeia
no centro comercial Colombo, aos
fins-de-semana, so estd interessado
no que vé na montra sob a luz dos
holofotes e nio na desarrumacao que
vai dentro do armazém.

Uma gigantesca Expo

Pense numa gigantesca Expo perma-
nente, os hotéis-casino representan-
do os pavilhdes dos diferentes pai-
ses. O mesmo ambiente de festa, de
aventura, de curiosidade, de desco-
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a nao perder:

Kokomos, Hotel Mirage

Sob a ciipula do trovao, num ambiente de paraiso
tropical: vegetacao abundante, o marulhar da 4gua
do riacho que circunscreve a sala de jantar, o cantar
de passaros exéticos e o suave ruido de fundo de
uma cascata; cocktails coloridos, lombo de lagosta,
filet-mignon, chardonay e sauvignon da Califérnia,
sobremesas rebuscadas, servico simpatico (cubanos,
filipinos, mexicanos) ao som das congas e dos
ritmos das Caraibas. Com 100 délares faz a festa.

Olive's, Hotel Bellagio

Cozinha italiana de 32 gerag@o, ambiente entre o chi-
que (os pregos sdo selectivos) e o informal (o servico
¢ jovem e répido com sotaque de Nova lorque e um
pouco pretensioso); se tiver sorte (first come, first
served) pode arranjar uma mesa na varanda para ver
o espectdculo maravilhoso dos “repuxos dancantes”
no lago do Bellagio; ao fim-de-semana, sem reserva,

esquega...

Eiffel Tower, Hotel Paris

L4 no alto, no 112 andar da Torre. Mesa com vista so-
bre a cidade. Ambiente requintado fin-de-siecle,
piano-bar, champanhe e paté, filet-mignon, ostras e
outras iguarias; servico “afrancesado”, precos tipica-
mente franceses — a comida nem por isso. Sem
reserva, nem sequer o deixam subir - um negro
matuldo tapa-lhe a porta do elevador. Leve o cartio
de crédito, ndo é s6 a torre que ¢ alta...
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berta; a mesma sensacgdo de segu-
ranga, de limpeza, de organizacio,
que contrasta fortemente com o pais
real. Bastam umas horas em qual-
quer cidade americana para consta-
tar que grande parte dos lucros do
jogo € aqui utilizada para limpar as
“ramelas” dos olhos: a pobreza, o de-
semprego, a exclusio social, o crime,
até a prostituicdo, alids proibida por
lei, sao disfarcadas pelo barulho das
mil e uma luzes que incendeiam a
noite logo que o véu negro do céu
sem estrelas desce sobre os archotes
incandescentes de dois e trés mil
quartos. As salas de jogos estio
cheias de uma multidao heterogeé-
nea, quais borboletas esvoacando
atraidas pelo brilho das mesas de ro-
leta, black-jack, poquer, craps, ou em
busca de quiméricos jackpots milio-
nérios nas slot-machines, até quei-
marem as asas.

Os primeiros casinos basearam-se
na limitada mitologia de um pais
sem histéria para atrair cow-boys em

escapadelas conjugais ou em “conju-
gagoes” pouco ortodoxas sacramen-
tadas por Elvis Presleys de pacotilha:
a expressao bem portuguesa “correr
as capelinhas” tem aqui um sentido
literal. Esgotada a fonte de inspira-
¢do, apostou-se numa filosofia dife-
rente, e os casinos temdaticos trans-
formaram Las Vegas numa
auténtica Disneylandia, onde ja ca-
bem a esposa, a sogra e até as crian-
¢as, que se passeiam agora diverti-
das aos ombros dos pais, sorvendo
Coca-cola por palhinhas entre denta-
das comunitérias no pdo que a
McDonald’s amassou, com para-
gens obrigatorias no hotel Treasure
Island para ver a batalha naval entre
0 navio pirata “Hispaniola” e a fra-
gata “HMS Britannia” (réplicas em
tamanho natural!), numa fantéstica
enseada onde nem as ondas foram
esquecidas, com os figurantes a ati-
rarem-se do alto dos mastros, en-
quanto o comandante britanico se
afunda com o barco em chamas (os




PENSE NUMA GIGANTESCA EXPO PERMANENTE,

05 HOTEIS-CASINO REPRESENTANDO 0S PAVILHOES
DOS DIFERENTES PAISES. 0 MESMO AMBIENTE

DE FESTA, DE AVENTURA, DE CURIOSIDADE,

piratas vencem!), perante o gaudio
da multidio, num evidente exercicio
de catarse colectiva do passado colo-
nial recente, para ressurgir pouco
depois pronto para mais uma bata-
Tha, como num jogo de computador.

Mais 2 frente, outra paragem obri-
gatoria para assistir a mais um es-
pectaculo de rua gratuito —a teltirica
erupgio do vulcio do Hotel Mirage:
jactos de chamas sobem aos céus
em firia, enquanto os sons das en-
tranhas da terra abafam os aplausos
e os arrotos carbénicos das mui des-
vairadas gentes que, em fato de trei-
no e sapatos de ténis, percorrem a
via sacra dos casinos. Os mais resis-
tentes chegam até as imediages do
Luxor, o hotel-pirimide, em vidro
negro, guardado por uma imponen-

B R e - e WL

DE DESCOBERTA

te esfinge, depois de
passarem em festa
pelo New York, New
York, que concentra
no mesmo espago
todos os principais
icones da arquitectu-
ra da Grande Maga,
o descomunal MGM
e o Excalibur, o cas-
telo do Rei Artur na versao Branca
de Neve.

Bellagio, Venetia e Paris

Os reformados e as familias da gran-
de classe média americana s6 por si
seriam suficientes para manter em
plena actividade as centenas de ho-
téis de Las Vegas. Mas as forgas vivas

| da cidade seleccionaram agora como

alvo a classe média-alta, aproveitando
a confusdo de referéncias culturais
mal assimiladas em viagens de férias
a Europa.

O kitsch romano do Ceasar’s Pala-
ce, onde Clebpatra e Julio César, em
versao Cecil B. de Mille, posam para
a fotografia com os turistas, num
ambiente de luxo classico moldado
em gesso e papeldo, deu lugar a so-
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Siegfried&Roy, Hotel Mirage
Um espectdculo mégico. Uma mega-producio de
milhdes de délares. Dezenas de artistas e animais
em palco. Siegfried&Roy exibem os seus tigres
albinos e raros de pélo branco e olhos azuis. E fazem
desaparecer tudo: os tigres, os elefantes e eles
proprios. )4 vi o especticulo trés vezes e nunca topei
nada. Um deslumbramento.

Mystére, Hotel Treasure Island
Pela companhia Cirque du Soleil: palhacos,
malabaristas, trapezistas e contorcionistas desafiam
a gravidade e a credulidade dos espectadores num
ambiente surrealista e onirico. Pura e simplesmente
maravilhoso. Deveras o maior espectéculo do
mundo. A abertura com os tocadores de tambores ja-
poneses descendo do tecto sobre o publico abre as
hostilidades e s6 por si vale o preco do bilhete.
Indescritivel.

0", Hotel Bellagio

Também pelo Cirque du Soleil, mas agora em meio
aqudtico. No palco os actores ora correm e dangam,
ora mergulham, ora nadam, ora navegam, porque o
palco é afinal uma piscina. Ou talvez n@o. Porque em
Las Vegas ilusdo e realidade confundem-se facilmen-
te. Fantdstico, na verdadeira acepcdo do termo:
estranho e irreal. Imperdivel.
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briedade e bom gosto de hotéis-casi-
no como o Bellagio — o mais belo de
Las Vegas: um monumento de pe-
dra calcarea, marmore e granito,
com jardins interiores japoneses, lo-
jas dos melhores costureiros italia-
nos, restaurantes de elevada qualida-
de gastronémica, uma galeria de
arte com originais de Van Gogh, Pi-
casso e Matisse, um imenso lago ex-
terior onde se exibe um esplendoro-
so jogo de repuxos cibernéticos, que
dancam ao som de conhecidos su-
cessos musicais, e o toque mediter-
ranico — encantador para nés, meri-
dionais — dos pinheiros mansos,
oliveiras e laranjeiras. Nos por ci to-
dos bem: andamos entretidos a
plantar palmeiras.

No Venetia, atravessa-se uma pon-
te veneziana para desaguar numa
surpreendente réplica da praca de S.
Marcos, onde nio foi sequer esqueci-
do o ex-libris das gondolas atracadas
num cais de dguas verde-escuro a
lembrar os canais. No interior, os

maravilhosos tectos pintados trans-
formam o casino num sumptuoso
palicio ducal frequentado por mago-
tes de turistas que o mais perto que
tinham estado de Veneza fora naque-
la visita em grupo a Venice Beach,
uma das praias de Los Angeles —
bem foleira, por sinal; enquanto os
mais viajados detestam a verdadeira
praca de S. Marcos, porque, alegam,
cheira ao bafio dos séculos, e prefe-
rem a réplica de cara pintada do Ve-
netia, qual croupier a tentar disfarcar
0S anos sem sono.

Mas o gosto dos americanos pelo
excesso foi mais forte, e das areias do
deserto brotou outro hotel “impossi-
vel”, com o arquitecto a cometer o
feito de meter, n3o o Arco da Rua
Augusta, mas o Arco do Triunfo, a
Opera, o Palais de Ville e, noblesse
oblige, a Torre Eiffel, tudo junto, na
rua da Betesga — Paris, Las Vegas, as-
sim se chama a nova atrac¢io turisti-
ca da cidade-luz .

Pode até subir-se a Torre como em
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0S REFORMADOS E AS FAMILIAS DA GRAN-
DE CLASSE MEDIA AMERICANA SO POR S|
SERIAM SUFICIENTES PARA MANTER EM

PLENA ACTIVIDADE AS CENTENAS
DE HOTEIS DE LAS VEGAS

Paris. Do alto do seus cento e cin-
quenta metros, desfruta-se igual-
mente de uma magnifica vista: 14 em
baixo, o rio de lava dos faréis dos au-
toméveis desliza pastoso entre deze-
nas de hotéis que brilham como o fa-
rol de Alexandria, enquanto a cidade
em volta se espraia mansa e cha até
desaguar incognita na escuriddo das
montanhas.

Sob as arcadas da Torre, tilintam
slot machines frenéticas, ouvem-se
gritos entusiasmados e gargalhadas
avulsas; enquanto seres de olhar per-
dido na sorte do jogo vagueiam en-
voltos numa luz soturna que escon-
de habilmente a angtistia do jogador
no momento da decisio.
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Armani e Nike

a mesma mesa

Las Vegas ¢ a cidade dos EUA

onde ha mais dinheiro e menos

preconceitos. Na mesma mesa

de jogo, confraternizam casais

vestidos por Armani e pela Ni-

ke. De smoking e de jeans. De

sapatos de verniz e de ténis. O

seu estatuto é apenas aferido

pelo nivel de aposta. Se joga

forte tem direito a um cartao

dourado que lhe abre algumas

portas e lhe evita o incémodo

das bichas - uma instituicio na

cidade: para o check-in, para o

check-out, para o pequeno-al-

mogo, para o taxi. Aos melho-

res jogadores é oferecida uma

suite com sauna, jacuzzi e mas-

sagem (completa). E bem precisam...
Quando o sol abrasador do deserto

acorda, a mascara cai finalmente e

deixa ver a verdadeira face de Las Ve-

gas, com a maquilhagem de néons

coloridos acesa ainda durante a ma-
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nha, numa tGltima tentativa para dis-
farcar a ressaca provocada pela orgia
de luz que inundou a cidade durante
toda a noite. E altura de fechar um
pouco os olhos e descansar. Rien ne
va plus. m



