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Reportagem

A voz da Ameérica

Rickie Lee Jones cantou na Aula Magna. Ao vivo. Mas eu prefiro o disco com

o0 meamo titulo reproduzido por um sistema Krell/Wilson/Transparent Audio.

Pelo menos posso ouvir «€asy Money» sempre que quiser...

TEXTO DE JOSE VICTOR HENRIQUES

Em Las Vegas, Dave Wilson serviu-se da
voz de Rickie Lee Jones para demonstrar
0 seu novo subwoofer, Watchdog, sélido
alicerce de um sistema composto por co-
lunas Wilson Cub. Deixou-me com pele de
galinha. Um més depois, Rickie vem a Lis-
boa cantar na Aula Magna. Deixou-me
com urticaria. Uma artista fria e distante
perante um publico caloroso que ouviu ca-
da grito, cada sussurro em respeitoso si-
Iéncio. Por pouco ndo nos deixava sem o
tradicional «encore». Fingju nao ouvir o pe-
dido para cantar «Chuck E.’s in Love». E
nao acedeu ao meu sonoro pedido para

Ed pna

que cantasse «Easy Money», a historia iré-
nica de duas «hookers» que atiram a moe-
da ao ar para decidir quem vai sacar o di-
nheiro a um pretenso tanso que afinal era
mais esperto do que elas: «Dessa ja nao
me lembro...». Eu recordo-lhe, comega as-
sim: «There was a Joe leanin’ on the back
door, a couple lJills with their eyes on a
couple bills...»

«Easy Money» foi durante anos a faixa
mais utilizada em demonstracoes audiéfi-
las: um bom teste da resolugéo fina dos
sistemas de som. Cheguei a casa e fui ou-
vi-la no meu sistema Krell/Wilson System
6/Transparent Audio. As Wilson sao talvez
as Unicas colunas de som do mundo com

dimensdes domesticamente aceitaveis
(ainda que o preco seja tudo menos acei-
tavel) capazes de reproduzir a dinamica e
0s niveis de pressdo sonora de um con-
certo ao vivo. E o espaco. E as nuances.
Estou num processo de adaptacgéo (afina-
¢ao) e de descoberta em relacao as Wil-
son, depois de anos de convivio intimo
com uma italiana quente e sensual: as
Sonus Faber Extrema. As Wilson sédo ame-
ricanas e, tal como Rickie Lee Jones, po-
dem soar algo «impessoais». Mas eu ja
descobri a maneira de lhes aquecer o co-
racéo. Em breve divulgarei a notas do meu
diario.

Passados mais de vinte anos, a voz de
Rickie aparentemente nao mudou muito.
Os cabelos continuam longos e loiros co-
mo na juventude; a atitude interpretativa
mantém aquele «nao sei qué» de provoca-
¢ao infantil; sé o corpo alargou com a
aproximagao da menopausa: deve ter ho-
je 46 anos. E a idade trouxe consigo uma
outra perspectiva do mundo: a menina ou-
trora rebelde, que fugiu de casa dos pais
aos 15 anos num carro roubado e foi su-
cessivamente expulsa de varios colégios

por mau comportamento, cantou uma
«Oragao» acompanhada a guitarra eléctri-
ca e uma cangao da autoria de seu pai Ri-
chard Jones: «Que me deu o nome, pen-
sei que gostassem de saber tambémn.

Foi a Unica nota de humor. Rickie falou
pouco, dispensou um ou outro sorriso cas-
to e quase envergonhado e praticamente
nao se dirigiu ao publico: obrigado, estou
orgulhosa de poder cantar aqui pela pri-
meira vez e, no final, mantenham a fé.
Mas nada de intimidades. Como se o con-
certo fosse um ritual litdrgico no qual o pu-
blico participa apenas passivamente: es-
tavam ali para ouvir a sacerdotisa. A ter-se
criado um elo de ligagao foi por certo es-
piritual e ndo fisico: a cantora nunca in-
centivou o publico a acompanha-la, man-
tendo uma atitude de serena superiorida-
de. A mulher que se deixou fotografar em
1979 para a capa do seu disco de estreia
a fumar uma cigarrilha (charro?) exigiu
mesmo uma clausula de cancelamento do
espectaculo se alguém fumasse na salal...

Moral da histéria: os pais ndo devem
desesperar com a rebeldia dos filhos — eles
mudam com a idade!...
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RICKIE LEE JONES

A mulher que se
deixou fotografar
em 1979 para a
capa do seu dis-
co de estreia a
fumar uma cigar-

rilha (charro?)

ameacou cance-
lar o espectaculo
se alguem fu-

masse na salal!

As velas acesas sobre o piano e as
«oragbes» indiciam a interiorizagéo de uma
religiosidade tardia. Quando o trio de velas
vermelhas de um dos casticais impro-
visados se derreteu perdendo a putativa
simbologia esotérica, o concerto acabou.
Coincidéncia?

Rickie podera ter encontrado a paz in-
terior, mas o seu relacionamento com o
mundo exterior — 0s outros, nés, o publico
— precisa ainda de alguma reflexao. O si-
Iéncio era quase total entre faixas: aquilo
parecia de facto uma igreja! Disse bem:
ouviu-se o concerto como se ouve um dis-
co: até a Ultima nota. Aplausos s6 no fim,
como num jogo de ténis. O que prova que
a mesma cidade onde se matam estu-
dantes em vaos de escada, com facadas
na carétida para Ihes roubar o telemoével,
atingju noutros aspectos um elevado esta-
gio de civilizacdo.

A produgao do espectaculo foi, alias, de
uma pobreza franciscana, estatica como
uma fotografia antiga de familia com os
musicos vestidos para um ensaio de gara-
gem: o baterista de casaco de treino com
carapuco, o contrabaixista em t-shirt e o

guitarrista de boné enfiado na cabega, 6cu-
los escuros e harmdnica no bolso. E ela, de
saia de la comprida, fralda de fora e um co-
lete sem jeito a disfargar a forma dos anos;
guitarra acUstica ao peito, com delicio-
sa amplificacdo a valvulas (o sopro era au-
divel na excelente acustica da sala mas a
luxuriante riqueza harmonica valeu bem o
inconveniente); piano (muito bem captado
0 som do Steinway com os graves a faze-
rem vibrar também as cordas dos sentidos)
e voz. Ou melhor, vozes: o microfone prin-
cipal enfatizava a dureza ja de si estriden-
te dos regjstos médio-altos e a sibilancia da
voz fruto da proximidade dos labios (se Ric-
kie fosse uma coluna de som, cortava-lhe
2dB nos médios e 1dB nos agudos); o se-
gundo microfone soou mais equilibrado, a
voz de Rickie ganhou corpo e calor, huma-
nizou-se (pode soar por vezes desagrada-
velmente mecanica) e algumas das can-
¢oes que interpretou, acompanhando-se
ao piano, foram os momentos altos do con-
certo, aproveitando entao para exibir os
seus dotes vocais com uma surpreenden-
te paleta tonal: de graves sacados do es-
tdmago, com as narinas a senir de poértico
reflex, até agudos estridentes de corda vo-
cal esticada a beira da ruptura. Um «l love
you Rickie», gritado c& de cima, mereceu-

Ihe na ocasiao o sorriso condescendente
de quem sabe que agradou.

Rickie tem contudo uma estranha for-
ma de cantar: coloca toda a energia da voz
na silaba tdnica como se pretendesse con-
centrar o significado da frase numa s6 no-
ta — uma auténtica explosao dinédmica, qua-
se como a dor gritada das nossas fadistas
— e termina invariavelmente em sotto voce,
num sussurro nasalado que exige elevada
resolugéo e capacidade de reproducdo mi-
crodinamica do sistema de som para o dis-
curso nao perder inteligibilidade. O PA uti-
lizado na Aula Magna nao era nada mau
(terei visto tweeters de fita num par de co-
lunas?). Mesmo assim perdi algumas pa-
lavras, que ndo o0s sons correspondentes.
Numa vocalizagdo a lembrar a espacos o
estilo da nossa Maria Jodo, a fonética so-
brepunha-se a morfologia, ja que a sintaxe
da sua lirica é erratica. Foi a mensagem
que deixou de ter importancia ou a voz que
perdeu afinal alguma frescura? Neste par-
ticular, as Wilson d&o cartas, e no disco até
0s pensamentos mais intimos de Rickie
soam como um livro acustico aberto.

Ao nivel macrodinamico, o PA portou-
se surpreendentemente bem, com impac-
to g.b. da secgéo ritmica, mantendo a
complexa linha do contrabaixo clara e fa-

cil de seguir e 0 ataque da tarola e das
cordas da guitarra propulsionada por um
amplificador a valvulas de uma transpa-
réncia verdadeiramente audidfila (uau!).
Dir-se-ia dos sons da guitarra o que se diz
do vinho de qualidade: tinham um admi-
ravel bouquet harmonico! As Wilson ndo
fariam melhor mesmo num contexto do-
méstico ideal.

Rickie ainda conseguiu ser frenetica-
mente aplaudida no acto de desmontagem
«jazzy» de alguns classicos: em «On the
street where you live», por exemplo, nao
deixou pedra sobre pedra. Prefiro a versao
de Holly Cole.

Rickie Lee Jones, o disco, ira continuar
a ser um objecto de culto audidfilo e «Easy
Money» a sua pedra de toque. A edi¢do
em Super Audio CD aguarda-se com an-
siedade. Rickie Lee Jones, a artista, conti-
nuara a ser uma cantora de cufto. Mas sin-
to-me frustrado por nao ter cantado «Easy
Money» na sua primeira visita a Portugal.

Vou acender uma vela e ouvir o disco
pela milésima vez. Até que a voz Ihe doa —
ou a vela se apague: «There was a Joe lea-
nin’ on the back door, a couple lJills with
their eyes on a couple bills...» m

jvhsom@mail.telepac.pt

DNa

suos



