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O TÍTULO DO LIVRO DE 160 PÁGINAS, QUE
será editado, em Janeiro, pela Warner, é ain-
da mais explícito: «Satisfaction: The Art of Fe-
male Orgasm». E debruça-se, é o termo, so-
bre todos os pormenores necessários para ob-
ter um bom desempenho – na cama como na
sala de audição. Entre diagramas para melhor
colocar o «subwoofer» ou igualizar o som, ex-
plicam-se as técnicas para ultrapassar o
egoísmo masculino e os receios femininos
que interferem com a máxima satisfação se-
xual. Mark, segundo relata Jerry Del Colliano,
no «site» audiorevolution.com, dá exemplos
práticos contando com a prestimosa colabo-
ração da sua bela e loira esposa Kim Catrall,
que os leitores conhecem da série «Sex in the
City». E Del Colliano termina com ironia bre-
jeira: «Cabe agora ao leitor descobrir a relação
entre áudio e “fellatio”». 

Quem me chamou a atenção para a notícia
foi Rui Calado, o «Gladiador», que, tal como
eu, conhece pessoalmente o simpático casal.
Aliás, quando visitaram Portugal, em 1998, já
deviam andar a treinar porque não paravam
de se beijocar, ao ponto de eu chegar a pen-
sar que iriam dar uma «live performance».
Mark e Kim tinham-se deslocado a Lisboa pa-
ra promover a Cello (entretanto lançou a Red
Rose, recentemente apresentada no Audios-
how pela Digisom).

Mark tem uma visão dogmática do áudio
e eu na altura não gostei da atitude paterna-
lista de quem se dignou descer ao Terceiro
Mundo para evangelizar os nativos, o que não
o impediu de me receber em Janeiro deste
ano, em Las Vegas, com a bondade e sim-
patia de um Dalai-Lama. Provavelmente, por-
que não terá lido a entrevista que então pu-
bliquei, sob o título «A teoria da conspiração»,
de que passo a transcrever alguns excertos:

Em 1995, a Cello tinha publicado uma sé-
rie de anúncios utilizando o nu feminino, co-
mo o que ilustra esta página. Num deles, pu-
blicado na revista «Stereophile», Mark Levin-
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O áudio está para a música como o sexo está para o amor. Experimentá-lo é me-

lhor que julgá-lo, mas julgue-o quem não pode (ou não sabe) experimentá-lo, pro-

pôs Camões. Foi a pensar nestes últimos que o famoso guru Mark Levinson escre-

veu um livro sobre a melhor forma de atingir a perfeição sonora e o... orgasmo

Sexo na cidade
LIVRO DE MARK LEVINSON

seio da alta-fidelidade que obrigava as pesso-
as a mudar de aparelhagem cada seis meses.
Hoje é representado por tecnocratas de fato e
gravata que só pensam no dinheiro e não na
música. E servem-se do poder da publicida-
de junto dos “media” para defender os seus
interesses. A promiscuidade entre as revistas
e os fabricantes é total: se queres publicida-
de, ajuda-me a vender com boas críticas.
Nem mais! É assim que a coisa funciona ho-
je. Foram “eles” que forçaram Larry Archibald
a despedir Lipnick...», acusou Mark Levinson.
«Eles quem?», insisti. «Eles... os outros... you
know...».

«Posso citá-lo?», perguntei. «Claro, tudo o
que eu digo é a pura verdade...», respondeu
com um ar desafiador.

«Mas, mesmo depois de Lipnick ter sido
despedido, você continuou a publicar anún-
cios na «Stereophile» e deixou-se entrevis-
tar...», avivei-lhe a memória. «Ou os anúncios,
o teste e a entrevista que Barry Willis lhe fez
eram parte de um “package” previamente
acordado?...».

Levinson irritou-se: «Sim, de facto, fiz alguns
anúncios... Não, não havia quaisquer condi-
ções prévias... Aliás, eu prefiro a publicidade
“boca-a-boca” que é feita pelos clientes sa-
tisfeitos...» 

Filho de um famoso psicólogo, Mark Le-
vinson sentiu a tensão no ar e lançou uma pi-
ada para desanuviar:

«Sabe aquela do míssil cuja ogiva era à ba-
se de “junk food”? Disse um dos financiado-
res do projecto: «Até que enfim temos uma
bomba que mata milhões sem prejudicar a
nossa margem de lucro!...». Mark é defensor
da alimentação macrobiótica.

«Foram os americanos que inventaram a
comida de plástico», lembrei-lhe.

«Sim, mas também foram os americanos
que inventaram o Viagra...», respondeu ele.
Para logo acrescentar: «E resulta!...».

Percebo agora onde Mark foi arranjar ins-
piração para o seu livro. With a little help from
Kim… ■

O som a nu, by Mark Levinson (Cello)

son aparecia ao lado da sua assistente nua
(de costas) e de uma coluna de som com
uma maçã em cima, facto que provocou uma
enorme polémica nos E.U.A. entre os audió-
filos puritanos. E eu resolvi provocá-lo, lem-
brando-lhe o caso:

«Nunca pretendi que o anúncio fosse cho-
cante ou tivesse sequer conotações sexuais.
Para isso tinha ideias bem mais ousadas (ago-
ra percebo o que ele queria dizer)». E conti-

nuou: «Pretendi transmitir uma ideia de esta-
bilidade emocional, beleza e conhecimento. A
maçã representa aqui o conhecimento e...». 

«Ou o pecado...», interrompi-o. «Bom, não
tinha pensado nisso. Para a próxima ponho lá
uma maçã já com uma dentada...», ripostou
entre o irónico e o enfadado. 

Estava dado o mote para o «confronto inte-
lectual» em que se iria tornar uma longa con-
versa de duas horas com uma das figuras
mais polémicas da história do áudio. 

Mark Levinson, reconhecido por muitos co-
mo um dos gurus do «high-end», vestia na
ocasião «jeans» coçadas, «T-shirt» amarrotada
e uns «moccasin» gastos. Mas notava-se na
sua atitude uma mal disfarçada arrogância

cultural, típica de quem vive no centro do
mundo: Nova Iorque. Hoje é um homem bea-
tificado pelo amor. Que defende o direito dos
audiófilos a ouvir música em Super Audio CD.
O CD é para ele uma aberração acústica.

Em 1979, a Madrigal Audio Laboratories
comprou 57% das acções da Mark Levinson
Audio Systems. Mais tarde, devido a um de-
sentendimento com o seu sócio Sandy Berlin,
Mark perdeu o direito legal a utilizar o seu pró-
prio nome nos produtos, numa acção judicial
que só ficou resolvida em parte em 1986. 

«Conte-nos como tudo aconteceu», pedi-lhe:
«Berlin foi um sacana e lixou-me, e a Ma-

drigal usa agora o meu nome e não teve de
me pagar nada por isso. Pode escrever aí!...
Perdi o direito a utilizar comercialmente o meu
próprio nome, mas após vários anos de tri-
bunais ganhei o direito a manter a minha ac-
tividade no mesmo ramo graças aos esfor-
ços de um grande amigo e advogado: Allen
Duffy. Foi assim que nasceu a Cello...», re-
cordou Mark Levinson com um misto de má-
goa e raiva mal contida, mas falando sempre
de forma pausada, numa atitude quase místi-
ca. Por vezes, parava de falar, como se a tra-
ma digital do seu raciocínio tivesse «drop-
outs». Obviamente, não estava habituado a
ser interrompido e as minhas intervenções
cortavam-lhe o fio à meada.

«E a bronca com Lewis Lipnick, crítico e
músico da Orquestra Sinfónica de Chicago?»,
perguntei-lhe:

«Lipnick publicou, em Julho de 1995, na re-
vista «Stereophile», um teste ao Cello Mu-
sic&Film System e teve a coragem de dizer
que não havia nada no mundo que se lhe pu-
desse comparar. Resultado: foi despedido de-
vido à pressão de certos lobbies...», recordou
Mark Levinson na altura.

A partir daqui desenvolveu a sua «teoria da
conspiração»:

«O high-end começou por ser uma revolu-
ção no áudio, uma reacção natural ao “esta-
blishment”. O “high-end” era uma ideologia,
uma forma de dizer não ao mercantilismo no
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